冀州的驴肉远近闻名，各种名号林林总总，曹记、白记、岳记、郝记等等，灿若繁星。今天只说郝记驴肉。
“郝记驴肉”由码头李镇码头李村的郝立清创建于上世纪30年代末，起初只是一家驴肉馆。传至第二代郝存友手中，已经成为饲养、屠宰、加工、销售一条龙的产业，并将其祖传秘制的熟驴肉定点供应衡水、冀州、枣强等地的十多家店铺。为啥能做这么火？因为郝存友一直记着父亲的话：实在的生意最长久。
选驴实在
“三把抓”上下不差三斤
郝存友自小跟父亲学得一身绝技。他认为，做驴肉生意最关键第一点就是买驴。买好买差，全在眼法。一头毛驴能不能赚钱，全在出肉率的多少。老年间买驴，称重叫做“活吊毛”，就是把活的毛驴吊起来称。现在有了地磅，称重很方便。但真正会买驴的行家，并不看重活驴的体重。因为同样重量的一头毛驴，出肉率高的能达到41%，低的只有30%左右。
郝存友看驴“一劈四瓣”。一头毛驴牵过来，在他眼里，已经纵向劈开，又横向劈断。他说，看全驴，看不出能出多少肉，要劈成四瓣，讲究前（看）公，后（看）母，看一条腿能出多少肉。比如一条腿能出25斤，那么整头驴就是100斤肉。
郝存友还有“三把抓” 看肥瘦的绝技。一头活驴牵到面前，上前抓脖头、捏肋花，去后腿腋角，摸“油滚子”。有这三把抓，估计的出肉率上下不会差出三斤。
老汤配料实在
没啥诀窍但大有门道
1982年，郝存友从父亲手中接过驴肉馆，也接过了父亲炖肉的那锅老汤，让它一直沸滚至今。他扳着手指给细数老汤的原料：肉桂、砂仁、肉蔻、丁香、良姜……他说，炖驴肉的药材香料也不过十来味，与一般炖肉所用的没什么差别，只不过要掌握好配比，多少肉加多少水，用多少药材，这里面需要动脑子，要走心。尽管郝存友一再说这里面没什么秘不可传的诀窍，然而，从他的讲述里，还是能觉得出其中 确有秘密——
每次进药料，郝存友一定要亲自去安国。拿肉蔻来说，要选“老”的，砸开看里面呈黑色，要有油儿的才好。还有一种名为“肉蔻”，其实是提取香精后的弃料，效果差许多。再拿砂仁来讲，有些不良商家会拿另外一种外表看上去极为相近的“极子”（音）来冒充。真正的砂仁，个头偏大，皮发白，长细毛。其中以阳春砂仁为上品。越南进口的不行，仔细看，上面有小刺。
在父亲手中，大锅炖肉原来烧木柴，后来又改良为烧炭，而郝存友则相中了一种新型的不锈钢夹层锅。用蒸气加热，非常洁净方便，并且锅不易腐蚀，汤不容易变质。但父亲炖肉的传统工艺被保留了下来：炖肉，不在于煮，而在于“焖”。六个小时以上的焖制，使郝记驴肉醇香独特。
饲养实在
绿色饲料严格检疫
郝存友在悉数继承父亲绝技的同时，进一步把郝记驴肉做强做大。
2009年，郝存友在码头李村南承包了20亩地，建起了龙港养殖园，由内蒙古赤峰一带大批买进“架子驴”，自主育肥。现在栏育肥驴120头，牛50余头。标准化的养殖设施，青贮全株玉米、豆粕等绿色纯天然的饲料，严格的检疫，使郝记驴肉有了自己坚实的储备。郝存友说：“这好比有了自己的根据地，打仗才能赢。”
经营实在
变质的肉坚决埋掉
郝存友支持儿子郝会钢在码头李镇开了一家“全驴宴”餐馆。“既然称之为‘全宴’，就不能只是一样驴肉。就要有荤有素，有凉有热，有汤有辣，那才是真正的‘全驴宴’”。为此，郝存友多次向有经验的老厨师请教，又特意请来名厨指点，相继开发出了以驴舌为主的白沙元宝肉，以带皮驴头肉为主的富贵龙面，以及酱糟驴尾、清炖驴尾等深受食客喜爱的菜品。
2007年夏，郝存友外出，第二天早晨回来后，发现挂在架子上的驴肉有些变色，闻起来有异味。他立马带人把变质的驴肉运到村南地里埋了。那一次，他损失4000多元，差不多是宰杀10头驴的利润。
“实在的生意最长久”。回想父亲传授的经营之道，郝存友记忆最深的就是这句话。正因如此，郝记驴肉才走过了80多年而经久不衰…… （杨万宁 杨志斌）
